Bu yaz'ı saçmalayan motorların ayarını yapmakla geçiriyorum. Daha doğrusu, yapmaya çalışmakla... Bunca yıldır uğraşıyorum, bazı şeyleri bildiğimi sanıyordum. Ama artık kendimden şüphe duymaya başladım. Daha önce tıkır, tıkır çalışan motor ne oluyor da saçmalıyor. Bir sene önce gayet güzel çalışır durumda bırakıyorsun, bir sene sonra sanki birisi gelmiş küçük iğneyi iki tur oynamış gibi. Aynı model, aynı kaput, aynı yakıt, aynı buji, hatta aynı saha?!... Peki ne? Soru'nun cevabını bulamayınca, baygınlık geliyor. Saatlerce sabırla küçük iğne ayarı yapıyorum, bir gaz veriyorum, deponun içi deterjan atılmış gibi bu seferde; yakıt borusunda kabarcıklar. Ah Sümer bey, ah! Şu ortamda bir arada olanlar, gerçekte de bir arada olabilse, buraya yazılacak ne konu çıkardı valla!...
